Мы вынуждены сообщить всем нашим читателям, что Иван Скоморох ушел из жизни. Для нашей компании это большая потеря - он был не просто сказочником, но и вдохновлял нас на создание таких программных продуктов, которые напоминали бы нам и вам, о том прекрасном и яростном мире... О том Мире, о котором он писал в своих сказках и который помогал нашим художникам воплощать в наших продуктах.

После него остался задел на многие годы работы. Мы постараемся доделать то, что он начинал делать...

А на этой странице нашего сайта вы можете прочитать те сказки, которые он успел написать.

Может быть, ты думаешь, что я говорю про память только, чтобы рассказать сказку? Ты ошибаешься! Я терпеть не могу сказок! Я их просто не переношу. Мне с детства слишком много рассказывали сказок, кормили мороженым и водили в кино. И теперь я не хожу в кино, не ем мороженого... э, почти не ем... ну и совершенно не переношу сказок!

А почему же то, что я рассказываю, так похоже на сказку, спросишь ты? Да я и сам удивляюсь! Но как думающий человек, а ведь мы с тобой думающие люди? - я не только удивляюсь, но и начинаю думать! Ты знаешь, что такое думать? Конечно! Вот и я тоже конечно не знаю, что это такое. И поэтому у меня почти ничего не получается придумать. Так, разные пустяки, вроде того, что когда мы говорим о памяти, особенно о той памяти о памяти, которая в воспоминаниях о воспоминаниях, это всегда получается похоже на сказку...

И тогда ко мне приходит следующая мысль: А может быть, все сказки есть рассказы и воспоминания о памяти?

А в моей голове уже толкается следующая мысль: Просто, когда мы говорим о настоящем, мы говорим обычно, когда мечтаем, у нас получается фэнтэси, а когда рассказываем свои воспоминания о воспоминаниях, всегда говорим сказками?

И тут в мою голову пропихивает себя новая мысль: так что же - все сказочники не рассказывали сказок, а вспоминали, сидя перед огоньком камина, что-то из своей далекой-далекой памяти?

И тут же...

Скажи мне, мой друг, ты все еще думаешь, что умеешь думать? Я тебе завидую. Я уже давно думаю, что меня думают мои мысли. А я? А я всего лишь работаю при них почтальоном, который должен доставить их тебе.

Иногда я устаю от них и пытаюсь спрятаться. Раньше это было проще. Но ведь я уже большой. Я всю жизнь занимался тем, что рос. И теперь в мире осталось очень мало кустов, в которых я могу спрятаться. Да и мысли стали умнее за последние годы. Они теперь гораздо легче находят меня. Это, наверное, потому, что они тоже росли и стали Большими...

Вот опять стучится одна из них:

- Хорошо, если человек ничего не помнит!..

- Таких не бывает - прерываю ее я! - Бывает, бывает, - усмехается она, - ты же сам говорил! Но это ладно. Пусть не помнят те, кто не помнит. А вот если человек начинает вспоминать, как ему помочь?

- А не надо ему помогать! Пусть забудет и спокойно спит дальше. Сон это очень хорошо для детей и мыслей! - отбиваюсь я.

- Э нет, - говорит мысль, цепляясь за крышку черепной коробки, которую я пытаюсь захлопнуть, - ты теперь от меня не отвяжешься. Отвечай!

- Не знаю!

- Тогда думай!

Думай! Чего захотела! А как это думать? Что надо сделать, чтобы начать думать? Наморщить лоб и пошевелить извилинами? Ты не пробовал шевелить извилинами? Я пробовал. Щекотно и снятся сны про воду. Будто все течет, все изменяется. И в тебе все зудит, будто проглотил таблетку "Познай себя". Не знаешь таких таблеток?! Ну ты меня удивляешь, мой друг. Меня с детства пичкали ими вместо витаминов. Гадкая штука, должен я тебе сказать. Ты весь начинаешь зудеть. Ты покрываешься зудом с головы до ног. И при этом ты знаешь, что чесаться бесполезно. Все думают, что чесаться полезно, но я проверял. Я ведь тоже так думал, когда был маленьким. Почесался и чесаться перестанет. Нет, когда ты проглотил таблетку "Кто я?" - не помогает даже чесать в затылке.

Да ты же знаешь, иногда и без самопознания такое случается: вдруг как зачешется! И ты чешешь, чешешь и там, и тут, а нужно всего лишь найти правильное место. Ты это знаешь, ты ведь тоже не маленький? Я тебя знаю!

Так вот, от таблетки "Познай себя" или "Кто я?" чесаться бесполезно. Ее надо перетерпеть, замерев и не двигаясь. Ну, совсем не двигаясь, ни чуточки. Даже мыслью. Тогда она позудит-позудит и пройдет. И ты опять сможешь жить спокойно. И не дай тебе бог начать шевелиться. Разочек не утерпишь и обязательно начнешь искать ответ. И ведь начнешь, а остановиться будет так трудно!

Вот я и советую тебе, будь бдителен, никогда не спи и все время следи за тем, чтобы змея Самопознания не подползла к тебе и не впрыснула свой вопрос в твою кровь. Это ведь из ее яда делают таблетки "Кто я?".

Я тебе страшнее скажу. Потом не знаю, что будешь готов отдать, лишь бы никакого самопознания, лишь бы уснуть и никаких воспоминаний. Вот я посылаю тебе новую картину. Почтальоны назвали ее "Зимний замок". Не верь им. Это у них с тех пор, когда они сами прятались в кустах. Они теперь постоянно пытаются там что-нибудь спрятать. Например, смысл или настоящее имя.

Выключи свет в комнате и погляди на картину в темноте. И сразу все кусты станут прозрачными. Особенно если у тебя есть камин. При свете костра или камина все спрятанное становится виднее. Все спрятанное в тебе, конечно! Ведь их свет пронзает нас насквозь и извлекает нашу память и утерянные смыслы.

Так выключи свет, зажги камин и смотри в эту картину. Не бойся. Это не воспоминание. Это напоминание. Это мое напоминание всем непослушным: будете ходить в самопознание - с вами будет так же!

Как? - спросишь ты.

А ты читал "Маленького принца" Экзюпери? - спрошу тебя я. А раз читал, разве ты не узнал Розу и планету?

А где принц? - спросишь ты.

А я отвечу: Ты спрашиваешь не о том. Конечно, я отвечу, мне не трудно. Пожалуйста. Принц, как ты помнишь, ушел путешествовать. Он ушел искать ответ на какой-то вопрос. Это все знают. Я даже скажу то, о чем ты уже сам догадался. Сейчас Принц в замке. Но вот если бы ты задал правильный вопрос!...

Если бы ты задал правильный вопрос, мой друг, ты бы задал его не мне, а Экзюпери. Ты бы спросил его: А кто такой этот принц? Откуда он? Какова его история? И еще бы ты спросил: А кто эта роза? Откуда она взялась? Из какой сказки?

Хочешь я скажу тебе из какой они сказки? Они из сказки про тебя. Знаешь, почему я так уверен? Потому что я Мастер Воспоминаний. И я вижу, что глядя на Замок, ты начинаешь что-то вспоминать. Но не напрягайся, я уже говорил тебе, что это всего лишь предупреждение тем, кто слишком хочет себя вспомнить. И предостережение: вспоминать себя - опасно! Можно потерять все: и уют и покой.

Почему? - хочешь спросить ты. Я отвечу, я покажу тебе это. Погляди еще раз в этот самый "Зимний замок". Конечно, он немножко печальный. Конечно, Роза одинока... А принц так запутался в своих поисках, что совсем потерялся в лабиринтах старого замка... Но все же! Но все же как здесь приятно и уютно. Здесь даже можно уснуть и видеть сны про себя.

Например ты, моя милая очаровательная читательница, можешь видеть себя Розой - немножко капризной, немножко обидчивой, зато прекрасной, романтичной и очень -очень королевской.

А ты, мой друг, вполне можешь ощутить себя настоящим мужчиной, погруженным в поиск истины или ищущим выход из неразрешимой ловушки, но при этом благородным принцем, который готов осчастливить собой какую-нибудь недотрогу с четырьмя шипами...

В этой живой картине есть закат, упадок, декаданс... Она на самой окраине мира, там где память почти невозможна, как в дальней кладовке на чердаке, где старинные вещи уже нельзя разглядеть, так велик скрывающий их слой пыли погибших миров... Это так мило, и так уютно.

А теперь разожги камин или костер. Помнишь, мои неуправляемые мысли будоражили меня и требовали думать? Они заставляли искать, как помочь тем, кто хочет вспомнить. Я, конечно же, ничего не придумал, ты уже догадался, правда? Ведь ты уже начинаешь вспоминать меня, а значит многое про меня знаешь. Как мог придумать тот, кто не знает, что значит думать?! Но зато вместо того, чтобы думать, я кое-что вспомнил! Хе-хе-хе! Вот так мы с тобой обхитрили самих себя! Мы будем не думать, а вспоминать.

Так вот, я вспомнил, что огонь - это дверь, это и вход, и ключ к воспоминаниям. Огонь - он между мирами. В нем есть жар - это дверь с замком, которая не впускает чужих, и есть пламя - оно ключ. Оно не горячее, оно только бежит. Как вода. И если ты понимаешь меня, то ты увидишь разницу. А тот, кто ее видит, может разделить огонь на жар и пламя и, обойдя жар, нырнуть в пламя своим сознанием и умчаться на нем. Куда? Какая, в общем-то, разница! Но если в своем магическом путешествии ты налетишь на воспоминание, обязательно остановись и как следует рассмотри его. Эти воспоминания - вехи на твоем пути к себе и к твоей свободе. Они как-то держат тебя. И значит, каждое из них коан, как говорят умные дзенские почтальоны. Или квест, как говорят не менее умные компьютерные сказочники. А попросту, это загадка для тебя и только для тебя.

Она, возможно, висела здесь в пространстве памяти тысячелетия. И в ней ты оставил кусочек себя. Попробуй понять это сам. Если ты встречаешь нечто, что зацепляет твое внимание, или хуже того, завораживает тебя, значит оно как-то к тебе относится. А все, что может иметь отношение к другому человеку, должно само иметь душу, потому что для того, чтобы относиться к кому-то, надо быть одушевленным. Неодушевленное может только принадлежать. Относиться можно хорошо или плохо, но это не важно. Главное, что когда ты глядишь в эту картину, ты понимаешь, что она как-то к тебе относится, а значит в ней есть душа. Задай себе вопрос: чья душа?

Я вижу, мне не надо продолжать, ты все понял. Это ты когда-то в своем бесконечном путешествии по мирам, оставил множество посланий самому себе. А чтобы они дожили до твоего возвращения, ты оживил их, оставив в них кусочки своей души. О, ты был когда-то очень большим, дружище! Ты и сейчас-то не маленький, но только представь себе, каким ты был когда-то, если твоя душа раскидана теперь по всему миру!

Впрочем, понять это, это еще так мало. Теперь тебе придется или снова уснуть, или этот зуд самопознания заставит тебя собирать себя кусок за кусочком... Я тебя предупреждал: даже не читай эти слова на упаковке - "Познай себя". А не дай бог ты откусишь от самой таблетки!..

Кстати, чтобы не забыть, прием, который я вспомнил, как раз и заключается в том, чтобы показать, как искать в кустах. Но я ничего не помню о том, как разгадывать потом эти воспоминания. Да и как я могу это помнить? Ведь это ты спрятал кусочки своей души и спрятал так, чтобы забрать их мог только ты сам. Значит, только ты знаешь, как они вплетены в эти кусты. Вот ты и думай! Хе-хе-хе! Я уже стар, чтобы думать!

Но зато я знаю, как опасно то, что ты затеваешь с этим самопознанием! И я хочу тебя защитить и не пустить в это безрассудное предприятие! Неизвестно, выберешься ли ты из него когда-нибудь, и точно известно, что выберешься уже не таким, как сейчас! Эти игрушки с воспоминаниями бесследно не проходят. Остановись и одумайся! И пусть огонь нашего костра встанет на твоем пути предупреждением и отпугнет тебя.

Да, пока не забыл, я просил моих друзей художников не убирать жар у огня и не оставлять пламя... Я просил их вырвать это жало у змеи. М-да... но ты же знаешь художников, они такие бестолковые, они вечно все перепутают.

Но ты же разумный человек, и не будешь подвергать опасности свой покой из-за того, что какой-то выживший из ума старик забыл пламя в твоем огне?!

Я виноват, это мое упущение. Его уже не вернуть. Но зато я еще могу предупредить много других последствий этой своей оплошности. Например, я могу обратиться к твоему здравому смыслу. Прямо сейчас:

Вот ты поглядел на этот самый "Зимний замок", на эту самую пыльную кладовку, где спят воспоминания. Поглядел на пламя костра. А теперь взгляни на следующую живую картину. Взгляни на Дракона, вслушайся в музыку. Ты знаешь, что это такое? Это то, до чего докатился этот непослушный мальчишка Принц. Это его воспоминания, это тот мир, из которого начинается его сказка. Страшно, правда?

Ну не расстраивай старика, скажи, что тебе страшно!

А я тебе еще страшнее сделаю. Хочешь? Ты ведь помнишь маленького принца? Ты помнишь, какой он хорошенький? А ты знаешь, во что его превратило это воспоминание? Я тебе покажу. Вот каким он стал, обретя память...

Теперь понятно, почему он не выходит из замка? Он боится, что Роза его увидит и...

А знаешь, почему он так боится показаться на глаза Розе? Потому что он вспомнил и ее. Когда-то она была принцессой. И когда-то еще раньше жили были принц и...

Ой, чего это я?! Заболтался... Ты меня совсем заговорил, ты такой болтун! И вообще, спать пора. Иди. Иди, дай глазкам отдохнуть, полежи, подумай.

Ну, что проснулся? А я, пока ты спал, сделал себе камин. Видишь ли, последнее время у меня бессонница, воспоминания мучают... Лучшее средство от воспоминаний - это камин. Смотришь себе на пламя, а воспоминания пусть себе текут мимо. Хе-хе-хе. Такая маленькая хитрость: я смотрю на пламя, а воспоминания сами себя вспоминают, а думы сами себя думают. А я ни при чем. Я только смотрю...

Самое страшное - это начать бороться с мыслями или воспоминаниями. Им надо позволить быть самим по себе, а самому оставаться собой. Так сказать, хозяином самому себе.

Правда, не все мысли подчиняются этому правилу. Некоторые бывают очень болезненными и цепляют. Это переживания. Ты знаешь, что такое переживания? Не знаю, поймешь ли ты меня. Не все языки одинаково хороши для того, чтобы объяснять такие вещи. Вот на древнем языке, на котором мы с тобой говорили, когда были... впрочем, чего это я!? Ты не обращай внимания, я иногда заговариваюсь. А что я хотел сказать? Ну, хотел сказать, что наш с тобой язык молодой, но были и другие языки, на которых говорили в других мирах. Вот, например, у древних персов был бог зла - Ангро-Майнью. Он же Ахри-ман. А знаешь как переводится его имя? Злой, сердитый дух-человек. В английском это звучит как Angry-man. Ну явно видно, что в английском сохранились кусочки древнего языка.

А вот в русском, к примеру, до сих пор живет слово "ведать", то есть знать. Но этим словом называются древнейшие книги человечества - Веды.

Это значит, что наши с тобой современные языки хранят кусочки того языка, на котором ты когда-то записывал пароли к своим воспоминаниям. Восстановить эти записи можно, но иногда с помощью одного языка, а иногда с помощью другого.

Вот и переживания легче понять из русского. В русском вообще сохранилось очень много магии, почти как в санскрите. Что такое "переживания". Это когда мы волнуемся, нервничаем, мучаемся, страдаем по поводу чего-то. Примерно, так. Но если мы посмотрим на русское слово "переживать", то увидим в нем два корня: "пере" и "живать".

... Живать - это жить. И пережить - это суметь остаться живым, после того, как на тебя обрушилось горе.

А вот "пере" означает перенос, пропускание чего-то и перепрыгивание сразу на другую сторону. "Пере" - это как бы вырезание кусочка пространства, времени или ощущения.

Перетерпеть - это значит, дожить до того времени, когда болезненных ощущений больше не будет.

Перепрыгнуть - это значит преодолеть препятствие - яму или камень - прыжком, то есть не идя по нему, а как бы перелетая.

Вот так же и переживать означает, если вглядеться, что ты прожил как бы над чем-то, что доставило бы тебе боль. А то, что в основе переживания боль - это ты знаешь. Там, внутри воспоминания, которое ты называешь переживанием, Боль. Именно она и не дает тебе забыть то, что произошло. И ты все возвращаешься и возвращается к нему памятью, все проживаешь и проживаешь его заново, чтобы однажды убедиться, что ты его пережил и остался жив.

Но ты не видишь одной вещи. Каждый раз ты боишься заглянуть туда, где живет настоящая боль. Ты переживаешь над ней, проживаешь не внутри боли, а в обход, ты не живешь, а пере-жидаешь-пере-живаешь эту боль.

Почему мы создаем себе переживания? А это мы их создаем. Мы умеем это делать! Да потому что боль и унижение, которым нас часто подвергают другие, так невыносимы, что если бы мы взглянули в них открытыми глазами, то не вынесли бы и вынуждены были умереть. Это каждый раз поражение, а значит есть и битва, где мы его терпим... В таком унижении, с такой обидой жить нельзя!

Но жить надо: и мы выискиваем способ, как выжить там, где жить нельзя. Мы точно пауки обволакиваем образ обиды пленкой замутненного, непрозрачного для видения сознания и прячем эти коконы в глубинах памяти. А вокруг такого кокона строим мостик и соединяем им края разорванной жизни. Нам бы надо жить насквозь прямо от начала до конца. Но вся ткань нашей жизни состоит из разрывов, в которых висят коконы страшной боли, и мостиков переживаний над ними.

Это потому, что битва наша настоящая, а каждое поражение завершалось смертью. Но об этом в другой сказке.

Ты любишь мосты, мой друг? Так приятно постоять на мосту и поглядеть на струящуюся внизу воду. Это приятно и днем, и при свете звезд. Тогда в воде могут отразиться даже неведомые крошечные планетки, которых не рассмотреть на небе. Знаешь, почему так получается?

Потому, дружок, что эти воды, на которые ты смотришь с мостов своих переживаний - поток твоей жизни. А все вместе - дорожки, разрывы, коконы боли, мостики переживаний - это ткань твоей судьбы... да ты спи, спи, чего ты все таращишься. Это же я тебе сказку на сон грядущий сказываю. Закрывай глазки-то, спи... надо же какой беспокойный ребенок уродился... Все этот камин проклятый, не надо в него глазеть на ночь. Не детская это забава!

Мы однажды хотели издать "Сказки дедушки Скомороха" на английском языке и ищем для этого переводчика. Очень важно, чтобы он любил эти сказки и не искажал дедушкин язык.

Поэтому мы просим вас прислать свои предложения по улучшению сделанных переводов. Посмотреть сделанные переводы можно на английской версии нашего сайта. Мы будем вносить ваши поправки в текст, а заодно познакомимся с вами. И однажды, когда дедушка доскажет свою очередную сказку, мы его переведем вместе с вами и издадим это, как новую книгу.

Сегодня у меня для тебя утренняя картинка. Поэтому с добрым утром, дружище!

Как спалось, что во сне привиделось? Не вспомнил ли чего-нибудь важного?

А я вспомнил. Вспомнил, что забыл рассказать тебе еще об одном виде существ, которых надо уметь различать под обликом людей. О, это очень важные и даже сердитые существа. К ним нужен подход. Иначе они сделают тебе замечание.

Нет, нет, это не школьные учителя и даже не полицейские! Это еще важнее. Ты уже догадался, кто это? Нет?! Тогда я расскажу, за что они сердятся на меня. Может, это тебе поможет.

Один из них сделал мне замечание за Замок. Вот ты смотрел на Замок и рассказывал мне, как эта картина тебя завораживает.

А он посмотрел на Замок и сказал, что картина неправильная, что из замка должна была выходить армия, а в лес отправляться лесорубы, и вообще объем файла слишком велик для такой картины, где всего лишь идет снег, летает планета, кто-то бродит по замку со свечой и играет печальная музыка...

Ты представляешь, он знал все и про устройство, и про то, что есть, и про то, что должно быть в этом маленьком мире! Он знал даже такие вещи, которые еще только произойдут однажды в будущем, а уж про прошлое я и не говорю! Конечно, ты уже понял, кто это. Это программист.

Программистов ты должен научиться распознавать так же, как и почтальонов. Иногда они бродят по нашему миру вместе. Это потому, что у них много общего. Но они очень, очень разные. Они даже больше, чем разные - они противоположные! Ты же помнишь, что главная цель жизни почтальона - спрятаться так, чтобы его никто и никогда не нашел. А у программиста как раз наоборот!

Нет, не встать на самое видное место, чтобы его все видели. Это было бы слишком просто. Попробуй понять. Я обучаю тебя распознавать программистов на примере почтальонов не случайно. И когда я тебе говорю, что они противоположные, это означает, что программисты это противоположные почтальоны. Как ты думаешь, такое слово возможно?

Нет? Вот это мне и нравится. Мы с тобой нашли невозможное слово. Оно есть, но оно невозможно. Теперь мы его приручим, и это будет только наше с тобой слово. А как его приручить? О! Да это же очень просто. Я научу тебя. Чтобы приручить слово, его надо понять. Это для них просто счастье, когда их понимают!

Чтобы понять слово, начни его уважать. Ведь когда-то слово было у Бога, и даже слово было Богом! Ты же помнишь.

Затем вглядись в него как мудрый учитель в школьное сочинение.

И ты увидишь, что противоположный почтальон должен иметь что-то общее с непротивоположным. Что? Неважно, куда направляется почтальон, главное, что он в кустах! Просто один еще только прячется, а другой уже спрятался и выглядывает из них.

Все программисты - это слишком хорошо спрятавшиеся почтальоны, которые устали ждать, когда их найдут. Поэтому они выглядывают из своих кустов и подают знаки: Ау! Вы кое-кого забыли! Ищите лучше!

Как они подают знаки? Ох, какие вопросы ты задаешь! Иногда правильный вопрос важнее, чем два ответа. Или даже три!

Попробуй вспомнить, когда ты последний раз распознал программиста на улице? Помнишь? Нет? Вот почтальонов иногда узнаешь, а программист совершенно неотличим от обычных людей.

Это потому, что почтальон еще вовсю стремится спрятаться, а программист уже спрятался. Значит, по внешним признакам он неузнаваем. И конечно же, он это знает! Вот и представь себе, какую сложную задачу должен решить программист, чтобы его нашли. Ведь он должен сохранить кусты неприкосновенными, так чтобы люди ходили мимо него по улице взад и вперед, и никто бы не мог сказать: О, я тебя узнал! Ты программист!

Значит, он должен подавать очень тонкие знаки. Как будто он хочет, чтобы его нашли и не нашли. А если нашли, то не все, а только те, кто стоит того, чтобы найти программиста.

Вот я тебе расскажу еще один случай. Вдруг кто-то присылает мне весточку и начинает отчитывать за Костер. И что он про него говорит? Это недопустимо! Это действительно плохо! Это просто маленькое пламя!

Ты слышал? Это просто маленькое пламя! Он увидел, он рассмотрел! Я же рассказывал тебе, как я страдал из за этого пламени. Эти бестолковые художники так подвели меня, не убрав из огня пламя. И он это увидел и сделал замечание.

Он увидел, что суть огня - это пламя... Он видит суть вещей. Так кто же он такой? Конечно, программист.

Но почему он рассердился? Потому что знает, что людям нельзя показывать пламя. Просто пламя. Даже маленькое. Они могут проснуться и вспомнить. Людям нужно спать. И самое ценное в их жизни - это сны. Людей надо держать спящими и множить сны. Ни в коем случае нельзя давать им долго смотреть на одну картину. Их взгляд может стать острым, внимание соберется в пучок, и они захотят проникнуть за полотно. Туда, где скрывается устройство и много-много чего еще...

Нельзя, нельзя позволять людям проникать мыслью за образы снов. Наоборот, нужно множить эти сны, нужно подсовывать людям бесконечные и бесконечно бессмысленные картинки. Их нужно просто обрушить потоком на головы спящих, чтобы не было никакой возможности проснуться...

Ты слышишь меня, дружок? Ты ведь понимаешь, о каких снах я говорю? Да я и сам, ты не дашь соврать, все время прошу тебя спать. Разве я посмею воевать с правящей религией?! С религией СНА!

Ну да бог с ним, со сном-то. А ты понял, что за знаки подавал нам программист? Давай встряхнись, потянись и бодренько будем учиться думать. Вспомни-ка признаки этого скрытного существа: Он знает прошлое и будущее, он видит устройство и суть, он определяет судьбы, - кому спать, а кому усыплять...

Ты уже понял, кто это? Программист - это слово новое. В старину таких существ называли Богами. Программист - это всего лишь имя для кустов, в которых кто-то прячется и кричит нам: Ку-Ку! Вы еще не нашли меня! А Бог - он ведь тоже программист, если ты задумаешься.

Но как может Бог спрятаться в кустах? Это загадка. Но я подскажу ответ. Для этого нужно стать маленьким. А как становятся маленькими, ты уже знаешь. Нужно долго-долго путешествовать по мирам, оставляя в каждом из них кусочки себя. Тот, кто много путешествовал, словно стирается об миры и становится маленьким Божком-программистом, или Почтальоном, или Художником...

Программист помнит устройство миров, Художник помнит, как они выглядели, а Почтальон помнит боль... И вспоминать ему больно. Почтальон стремится спрятаться от воспоминаний и от себя, Программист выглядывает из кустов и тайно исповедует магию творения миров, а Художник - это дурак, которому надоело прятаться, и он распахнул себя навстречу всем желающим кинуть в него камень.

А кто ты?

Я посылаю тебе зеркало. Это просто маленькая вода с кувшинками. Сестричка маленького пламени. Но для принявшего таблетку "Кто я?" она превращается в зеркало. В нем видно, кто в тебе спрятался, как в кустах.

Лично я побаиваюсь таких игрушек. Да и ты, хоть и посмелее меня, будь осторожен. Как бы чего не вышло.

Наверное, я очень сильно все перепутал в твоей симпатичной головке? Это от того, что я сам вечно путаюсь и никак не разложу по полкам все своей хозяйство. Только-только наведешь порядок, растолкаешь все по ящикам, как глядишь, уже художники разбежались! Собрал художников, попрятались программисты и заняли все кусты, так что почтальонам негде прятаться, и они мечутся с тревожным кудахтаньем возле этих самых кустов. А программисты на них шипят изнутри, мол, уйди, ты меня выдаешь. Начальство заметит! А тут еще ты бестолковый! Все тебе чего-то надо!

Кстати, ты понял к какому виду ты относишься? Ты почтальон, художник или программист? Я боюсь, что до конца ты так и не определился. Это не твоя вина. Не расстраивайся, даже если ты подозреваешь, что кроме программиста, художника и почтальона в тебе еще и тот сидит, который ничего не помнит, а временами даже выскакивает зверь.

Мы так боимся зверя в себе! Мы просто дрожим от одной мысли о нем. Между прочим, ты не задумывался, почему? А я тебе скажу. Я скажу тебе!

Это потому, что зверей убивают. Люди имеют право убивать зверя, как только его встретили. Вообще-то у людей не принято убивать, но очень хочется. А если очень хочется, но не принято, то что? То значит, за-пре-ще-но!

Запрещено, но очень хочется, ну хоть кого-нибудь убить. Так хочется, что аж зубы сводит. Что это значит? Это значит, что это не просто желание, а потребность. Вот те раз!

Как это у нас с вами таких красивеньких, беленьких и пушистеньких может быть такое мерзкое желание? Кстати, почему мерзкое? Откуда ты это знаешь? А-А! Все знают! И все говорят, что убивать нехорошо!

Ну что же, это умно. Если все говорят, то лучше не спорить и даже не задавать вопросов, а то еще подумают про тебя что-нибудь плохое и убьют! Э-э!.. Я хотел сказать накажут.

Так вот, лучше не высовываться, а придумать что-нибудь такое, что никто не заметит!

Например, спрятаться в кусты, или еще лучше, прямо в монитор за хранитель экрана, и оттуда написать разгромную статью. Вот, мол, появилось новое явление в искусстве. Вот оно появилось и нет его! Убито!

А кто убил? А и нет никого! Вот найди меня! Попробуй, найди! Ку-Ку! Ну, давай, давай, поиграем.

Кстати, ты замечал, стоит только убить кого-нибудь, как сразу становится легче? И дышится свободно, и поиграть охота. Чувствуешь, все это как-то связано - убить и радость жизни. Очень возможно, что убить мы всегда хотим тех, кто отнимает у нас радость жизни, ну а убиваем уж кого удастся... Зверей, например.

Может, ты даже замечал, насчет зверей у людей существует всеобщий договор: зверь - это не человек. А может, ты даже замечал следующий договор: не всякий человек - это человек?

Так вот, насчет тех, кто нечеловек, разрешено тоже самое, что и насчет зверей. Их тоже можно убивать. И убивают каждый день круглый год. Ты ведь заметил, что в нашем мире давно перебили всех драконов, всех великанов и даже замков и приведений остается все меньше. А как по твоему, что делает ученый профессор, когда заявляет, что эльфы, феи, гномы, лешие, водяные и домовые - это все детские сказки? И что науке удалось заполучить для исследований только несколько инопланетян, которых никак нельзя идентифицировать, как эльфов и даже как троллей?

Что он делает? Вглядись в него словно сквозь кусты, ты ведь уже умеешь это. И ты увидишь, что он спрятался в профессорский сюртук, это его кусты, а сам он в пробковом шлеме с каменным топором мчится по тропе войны против зверей и не людей. Он убивает и ему становится легче и радостнее. А ты представь себя в пробковом шлеме и в тигровой шкуре. Тебе тоже понравится. Это же сила!

Иногда мне хочется сказать: не убивайте! Но какой смысл, я же знаю, что из этого ничего не выйдет. Чем больше люди будут сдерживаться, тем меньше будет радости. Кого-то они должны иметь право убивать. Право! Какое слово!

Право убивать - это такая сказка, чтобы тебе не было стыдно. В эту сказку входят и другие сказки. Например, сказка о плохом и хорошем. Плохих можно убивать, а хорошие должны побеждать. Если ты знаешь, что ты хороший, то можно и убить. Тогда добро победит зло. Или можно убить, заступаясь за других. Тогда они про тебя скажут: не убивайте его! Он не зверь! Он хороший. Он не убивал и даже не хотел убивать, просто он заступался за нас. Его вынудили! Мы свидетели!

Люди должны иметь право убивать и должны иметь места для охоты. Но я хочу создать заповедник для тех, кто что-то помнит. Их так мало, что из надо беречь. Особенно тех, кто помнит, как творить миры. На тех, кто был когда-то богом, а теперь спрятался в программиста, нельзя выдавать лицензию на отстрел.

Поэтому я говорю: Не убивайте программиста! Он играет, как помнит.

Но он же зверь, возразят мне! Он же сам убийца! Он же вечно прячется где-то там за экраном и за тайными именами и фальшивыми адресами! А сам при этом делает гадости, унижает и вредит!

Не убивайте программиста. Он конечно, кое-что помнит о своей утраченной божественности, но ведь не все. Он многое забыл, и многому разучился. Он и себя-то еще по-настоящему не вспомнил. Он только не забыл кое-что из магии и устройства мира. Ему бы еще заглянуть в себя.

И не пугайся этого зверя, который прячется в программисте. Я попросил художников нарисовать для тебя программиста. Вот он сидит на листочке. Страшный, рогатый, весь покрытый броней! С ужасом взирающий на собственное отражение в воде: даже он не ожидал, что это такое впечатляющее зрелище!

Только не трогай его пальчиком, а то он спрячется. И будешь потом долго молиться ему: Улитка, улитка, высуни рожки...

Берегите программиста в себе, он помнит, что когда-то ты был...

Сегодня я попросил отправить тебе новую живую картину. Ее зовут Вересковый мед. Ты догадываешься почему? Думаю, нет. Это имя не так просто понять. Для этого придется многое вспомнить.

Помнишь, мы говорили о почтальонах и обратных почтальонах? Так вот, на самом деле мы говорили не о них. А о ком? Конечно, о тебе, это ты понял. Но как ты мог это понять, если ты еще не знаешь, кто ты? И разве ты, такой большой, весь вместился в этот разговор? Конечно, нет. Значит, мы говорили не совсем о тебе, мы говорили о чем-то, что ты считал собой, а точнее частью тебя. А о чем? Как зовут эту часть тебя? Она, как и мои картины, живая, а значит у нее должно быть имя.

Я сам скажу, хотя будь ты не спросонья, ты бы уже сам догадался. Эта часть тебя зовется Направление.

Ты и правда не знал, что в тебе живет такой пустячок? Такая мелочь? Направление, оно ведь действительно крошечное, утонченное, не больше горчичного зерна... Ну да ладно, к этому ты еще однажды вернешься.

Сейчас важно лишь то, что направление есть и оно всегда наш жизненный выбор. Пока в тебе живет Направление, ты вместе с ним живешь или в кусты или из кустов.

Как по твоему, когда ты выбираешь спать, ты живешь куда? И вообще, когда ты выбираешь жить во сне, ты выбираешь жить или переживать? То есть пережидать жизнь?

Я помню, в детстве один мудрый человек учил меня: если тебя обидели, спрячься получше и переспи обиду. Проснешься, и как ничего не бывало... А чего не бывало?

Ладно, ладно, меня опять унесло куда-то. А о чем это я? Это я все о Вересковом меде и о Направлении. Какое отношение имеет Направление к Вересковому меду? А ты знаешь сказку о Вересковом меде?

Тебе обязательно нужно знать эту сказку, я знаю почему. А ты знаешь? Потому, что эта сказка об утонченности. Я расскажу.

Давным-давно в Шотландии... А Шотландию ты знаешь? О, Шотландия! Шотландия это маленькая северная страна, куда попрятались чудеса, когда мир стал современным. Мир становился современным от Греции на Север. А Древний мир отступал и отступал. Сначала за Дунай и Рону, потом в Англию и Ирландию, Скандинавию и за Днепр. А потом следы Древнего мира остались только в Шотландии и за Волгой.

Шотландия очень маленькая и бедная страна. Много там только гор, замков и Лохнесских чудовищ. А всего остального совсем понемножку, совсем по чуть-чуть. И ее жители умеют это ценить. Когда у тебя чего-то очень мало, ты становишься утонченным ценителем.

Ты когда-нибудь видел вереск? А цветущий вереск? Я видел его за Волгой, на Севере. Я не буду рассказывать о том, что это красиво. Я расскажу тебе о том, что его мало. Вереска всегда очень мало.

Когда эльфы ушли от нового мира и спрятались в Шотландии, они стали добывать вересковый мед. А из него они делали свой знаменитый эль, который не позволял им забыть величие Древнего мира. Ты уже понимаешь, что вересковый мед был волшебным напитком, который хранил память и не позволял человеку забыть самого себя.

У каждого народа есть что-то такое, что не позволяет ему забывать себя. Вот у англичан, например, ты же знаешь англичан? Англичане - это те, кто живет в Англии. Раньше англичан знали все, а теперь все реже и реже встретишь человека, с которым можно поговорить об англичанине. Они тоже понемножку становятся частью Старого Света и их надо беречь почти как эльфов. Так вот, у англичан в старину была такая чудесная вещь - яблочный пирог. Сейчас уже люди забыли, что это такое, и думают, что яблочный пирог - это что-то вроде игровой приставки к телевизору. А на самом деле это было что-то вроде жевательной резинки. И все англичане жевали ее по праздникам.

И во всем мире англичан узнавали по большой выпяченной вперед челюсти, потому что они постоянно жевали свой яблочный пирог на людях. Все думали, что они жуют его, чтобы весь мир их узнавал: это англичанин! От него пахнет яблоками. А на самом деле они жевали затем, чтобы узнавать своих: это англичанин! От него пахнет яблоками.

Или вот немцы. У них был Мед поэзии. Карлик Квасир квасил его, а Один и остальные асы готовы были отдать за него все. Но это было давно и немцы забыли свой мед. Я подозреваю, что это произошло тогда, когда поставили Берлинскую стену. Это было очень давно. Ее, если ты знаешь, потом снесли. И это тоже было в глубокой древности. Но немцы до сих пор боятся всего, что может прийти с Востока и мечтают о новой стене, которая бы помогла им сохранить мечтательное состояние ума. Но некоторые особо рационально-мечтательные немцы, нашли применение своей новой Берлинской стене. Они садятся на машину, долго едут, долго торчат в пробках и дышат выхлопными газами, а потом оказываются с Востока или Запада стены. Тогда, не выходя из машины, они рисуют на стене дверь... И им открывается тот самый кусочек древнего мира, что ты видишь на экране, и которое мы называем то ли Шотландией, то ли северной Россией. Но немцы знают, что на самом деле - это их Германия. Та самая, где в горах спят их древние герои и хранятся богатства....

Конечно, их рационализм, ты же знаешь немцев, с их немыслимым рационализмом! - говорит, что эта Германия где-то не в Германии! Но их мечтательность, ох уж эта немецкая мечтательность!.. мечтающий немец верит только своему сердцу, а сердце его считает, что Вересковый мед - это самое германское, что есть в Германии!.. Ох уж эти немцы, они еще хуже англичан!

А вот русские там на Востоке до сих пор пьют квас. Квас это может и не совсем уже мед поэзии, но это из времен Квасира. Их, этих самых русских, узнают во всем мире по запаху кваса. Некоторые, правда, думают, что русских узнают по запаху водки, но это неверно. Настоящие русские пьют только квас. И немножко пиво. И вообще настоящие русские очень-очень странные, почти как Шотландские эльфы. Никто лучше их не понимает Шотландию. Это потому, что на Русском Севере, за Волгой тоже приходится быть утонченным, помнить предания старины и ценить жизнь.

На Севере, вдали от людей, ресторанов, баров и переполненных магазинов ты начинаешь понимать, что жизнь вовсе не обязательная штука. Ее вовсе не засунули в тебя силой, и не вынудили тебя жить и захлебываться от ее обилия.

Жизнь очень тонкая и редкая вещь в этом мире, Жизнь - это подарок. И ее надо ценить, ценить каждое мгновение, каждый крошечный всплеск...

И как странно, стоит жизни стать обильной, как мы пресыщаемся и начинаем глушить себя еще большим обилием. Мы ведь ничего не можем взять от жизни, кроме того, что воспринимаем органами чувств и образами. И пресыщаемся мы ими же.

И когда человек хочет сбежать от жизни, он сбегает не в другие страны, а в иные ощущения и новые образы. И даже наркотики, как и африканские сафари или компьютерные игры - это всего лишь фабрики грез, производящие все новые и новые образы для нашего восприятия.

Фабрикой грез стал и Интернет. Когда программисты пишут мне, что в живых картинах, которые рисуют мои друзья художники, слишком мало чего происходит, они на самом деле кричат от боли: Зрелищ! Зрелищ! Обрушь на меня поток образов, чтобы я забылся и не чувствовал свой боли!

Это как наркоз, как обезболивающее при операции, а значит, есть и какая-то операция, которую над нами всеми производят... Но это я опять заговорился.

Так вот, весь вопрос в Направлении, в том, куда ты направлен - в жизнь или в сон. Если в сон, то тебе нужен поток образов, который бы обрушивался на тебя водопадом, захватывал твое сознание и отвлекал, отвлекал, помогал забыться.

Если же ты выбираешь Направление в жизнь, ты начинаешь отбрасывать лишние образы, и смотреть глубже. Как это происходит? А очень просто. Однажды ты вдруг замечаешь, что бесконечное разнообразие образов, в которых купают тебя кинематограф или Интернет, бесконечно одно и то же. Ты их уже все знаешь и за ними ничего нет...

И тогда ты понимаешь, что искать надо не здесь и не так...

Кстати, об эльфах. Так вот, они делали вересковый мед. Вереска никогда не бывает так много, чтобы глядя на него, ты забыл, что жизнь это редкий подарок для утонченного ценителя. Пока ты в Шотландии, ты не можешь забыться в обилии цветов или пищи. Сама природа приучает тебя обходиться малыми образами, но входить в них глубоко и все глубже. И когда ты входишь глубоко в такой невзрачный цветок, как вереск, ты доходишь до места, где он прекрасен... и прямо за этим местом начинается поляна, где эльфы водят свои хороводы и пахнет медом...

Не случалось? А ты дыши, дыши легче, тоньше... И всматривайся, всматривайся внимательнее. Ведь они водят этот хоровод прямо сейчас, прямо у тебя перед глазами. Ты всмотрись! Не видишь пока? А ты не сдавайся.

Эй! Эй-Эй! Ку-Ку! Ты меня видишь? Нет? Как жаль. Я же прямо тут, перед тобой. Пришел рассказать тебе сказку. Наверное, ты смотришь чуть-чуть не туда, не в том направлении...

Да ладно, не горюй, мы еще увидимся однажды. Однажды у тебя все получится. Лучше я расскажу о Направлении.

Жизнь и сон так похожи, так неразличимы порой. Как определить спишь ты или спишь еще глубже?.. Один умный человек советовал мне щипать себя. Он говорил, что от боли просыпаются. Я щипал. Сначала себя. Потом тех, кто рядом. Если это была девушка, а с ней ее парень или несколько парней, то мне бывало очень больно, но я так ни разу и не проснулся. Мне даже казалось, что мой сон становится уж через чур реалистичным. Наверное, щипаться бесполезно... И может быть от боли еще сильнее хочется спать.

После этого умного человека было много других, которые тоже учили меня жить. И все, что они говорили, было умно и правильно. Но я скучал. Когда все правильно, становится скучно. Не знаю, понимаешь ли ты меня...

Но однажды мне встретился человек, который сказал:

- Ты не там ищешь.

- ? - ответил я ему.

Тогда он взял меня за плечи и повернул так, что я увидел то, что оказывается всегда искал!

Ты можешь поверить, оказывается, можно всю жизнь искать что-то и даже не подозревать, что ты это ищешь! Да что там ищешь, только ради этого и живешь!

- Вряд ли, - скажешь мне ты и будешь прав. В это нельзя поверить, пока однажды ты вдруг не налетишь на что-то, что все ставит на свои места. Тогда ты понимаешь, что ради одной этой вещи ты пришел в этот мир. Ради нее всю жизнь учился и тренировался. К ней готовился и воспитывал себя.

Да, это сложно доказать. Это можно только прочувствовать на самом себе. Вот ты живешь много-много лет, может быть уже 10 или 20, или даже 50. И ты точно знаешь про себя, что наделал много глупостей и много ошибок за свою долгую и разнообразную жизнь. Ты метался. Менял пути, менял цели и призвания. И ощущаешь, что достиг бы большего, если бы всегда шел только к одной цели и не разбрасывал себя. Ведь мы разбрасываем себя не только по разным мирам и жизням, но и внутри одной жизни мы точно так же раскидываем себя по своему миру, а из-за этого уменьшаемся и слабеем. Так слабеем, что к старости становимся совсем дряхлыми.

Но это, если с тобой не случается той находки. Если тебе удается найти, то ты вдруг понимаешь, что все в твоей жизни оправдано, все полно смыслом и складывается в цельную картину. И как только ты находишь это, все раскиданные по миру частицы тебя соединяются, как огромная сеть и выбрасывают связанную в них силу жизни. Этот выброс возвращается в тебя, словно вспышка, и ты становишься человеком, который может! Ты становишься магом.

Ты же хотел быть магом, правда? Или волшебницей? Ну признайся, порадуй старика. Многие именно так и стали магами, когда нашли то, что свело воедино нити их судьбы. Но не завидуй. Это совсем не та магия, о которой мы мечтаем в детстве. Такой маг даже мороженого наколдовать себе не может. Он может только то, ради чего он пришел. Это и есть судьба...

Он повернул меня, и я долго смотрел на знакомый город. Слева был городской музей, чуть ниже цирк, затем река, а за ней здание театра и наверху старинный почтамт. Дорога, на которой мы стояли, уходила вниз к реке, перекидывалась через нее мостом и снова взбегала вверх прямо к почтамту. Эти четыре огромных здания были всем, что заполняло пространство, а между ними были какие-то скверы и площади...

- Видишь? - спросил он.

- Ну, вижу, конечно, - ответил я.

Но что тут было видеть? Я видел все это тысячи, миллионы раз.

- Смени направление, - сказал он, - ты не так смотришь.

Я повертел головой, переводя взгляд с одного здания на другой.

- Не то направление, не направление зрения, - подсказал он, - Смени свое направление. Ты хочешь быть основательным и иметь вес. И видишь то, что имеет вес. Это твой мир. Он тяжелый... Отбрось свой вес.

Его слова что-то зацепили во мне, и я стоял и думал о сказанном, глядя на здания. И вдруг я почувствовал, что они действительно тяжелые и продавливают пространство вокруг себя.

Тогда он взял меня за подбородок и чуть-чуть поменял направление моего зрения. Что-то хлопнуло беззвучно и сдвинулось в моих глазах. Словно я ехал в машине, которая вывернула из-за поворота, за которым между высоченными зданиями открывается простор.

Прямо на том месте, где сквер возле реки заполнял пространство между тяжелыми зданиями, разверзлась огромная долина. Желтый туман заполнял ее до середины деревьев, красноватые облака ползли по сиреневому небу, где сияло незнакомое солнце, которого здесь не должно было быть никогда!

И замок! Посреди долины стоял настоящий древний замок! А когда со шпиля ближней башни моргнула мне искоркой капелька росы, я вспомнил...

Я так много вспомнил! И жизнь! Моя кривая и ломаная жизнь вдруг сложилась в единую как стрела Дорогу Домой! В ней все было не зря! Ты представляешь?! Все, до последней глупости имело значение, было нужно и оправдано. Все было зачем-то и имело смысл. И даже я сам имел смысл!

Как это странно, что мы не умеем видеть! И еще страннее, что мы умеем не видеть! Прямо рядом с нами живут другие миры, ходят и летают иные существа, но мы избираем не видеть их, чтобы не отвлекаться от того мира, который хотим победить.

И еще одна особенность. Мы не видим и мы не помним! Я ведь много раз бывал в той долине, я это сразу вспомнил, как только открылось мое видение. Я много раз бывал там во снах. И там жили милые мне люди, и были дома, где меня ждали... Но почему я считал, что это сны?

Странная вещь память, в ней так легко потеряться. И вся надежда на магов, которые вспомнили, и теперь работают проводниками по воспоминаниям.

Проводники - это те, кто следит, чтобы художники находили прячущихся в кустах программистов и почтальонов. Почему, спросишь ты?

Потому что только художники видят легкую часть мира, скрывающуюся за кустами, должностями, весом в обществе...

Кстати, как у тебя с весом? Не пора сбросить несколько лишних фунтов? Купи себе весы и никогда не пропускай странных людей, которые стоят на улице с весами. Обязательно давай им монетку, потому что они вовсе не весовщики, они привратники при верстовых столбах. По ним проводники узнают, в каком направлении ты идешь и как сильно ты потерялся. Да ты и сам замечал, что не можешь пройти мимо весовщика спокойно, правда? Какая-то смутная мысль обязательно рождается при их виде. Но какая? Ты не помнишь?

Ох уж эта память! Какая странная вещь!